Le débat Socrate - Calliclés. Extrait de PLATON, Gorgias

« CALLICLES : (...) Veux-tu savoir ce que sont le beau et le juste selon la nature ? Hé bien je vais te le dire
franchement ! Voici, si on veut vivre comme il faut, on doit laisser aller ses propres passions, si grandes
soient-elles, et ne pas les réprimer. Au contraire, il faut étre capable de mettre son courage et son
intelligence au service de si grandes passions et de les assouvir avec tout ce qu'elles peuvent désirer.
Seulement, tout le monde n'est pas capable, j'imagine, de vivre comme cela. C'est pourquoi la masse des
gens blame les hommes qui vivent ainsi, génée qu'elle est de devoir dissimuler sa propre incapacité a le
faire. La masse déclare donc bien haut que le déréglement - j'en ai déja parlé - est une vilaine chose.
C'est ainsi qu'elle réduit a 1'état d'esclaves les hommes dotés d'une plus forte nature que celle des
hommes de la masse ; et ces derniers, qui sont eux-mémes incapables de se procurer les plaisirs qui les
combleraient, font la louange de la tempérance et de la justice a cause du manque de courage de leur
ame. Car, bien siir, pour tous les hommes qui, dés le départ, se trouvent dans la situation d'exercer le
pouvoir, qu'ils soient nés fils de rois ou que la force de leur nature les ait rendus capables de s'emparer
du pouvoir (...), oui, pour ces hommes-la, qu'est-ce qui serait plus vilain et plus mauvais que la
tempérance et la justice ? Ce sont des hommes qui peuvent jouir de leurs biens, sans que personne y
fasse obstacle, et ils se mettraient eux-mémes un maitre sur le dos, en supportant les lois, les formules
et les blimes de la masse des hommes ! Comment pourraient-ils éviter, grace a ce beau dont tu dis qu'il
est fait de justice et de tempérance, d'en étre réduits au malheur, s'ils ne peuvent pas, lors d'un partage,
donner a leurs amis une plus grosse part qu'a leurs ennemis, et cela, dans leurs propres cités, ou eux-
mémes exercent le pouvoir ! Ecoute, Socrate, tu prétends que tu poursuis la vérité, eh bien, voici la
vérité : si la facilité de la vie, le déreglement, la liberté de faire ce qu'on veut, demeurent dans
'impunité, ils font la vertu et le bonheur ! Tout le reste, ce ne sont que des maniéres, des conventions,
faites par les hommes, a I'encontre de la nature. Rien que des paroles en l'air, qui ne valent rien !

SOCRATE : Ce n'est pas sans noblesse, Callicles, que tu as exposé ton point de vue, tu as parlé
franchement. Toi, en effet, tu viens de dire clairement ce que les autres pensent et ne veulent pas dire.
Je te demande donc de ne céder a rien, en aucun cas ! Comme cela, le genre de vie qu'on doit avoir
paraitra tout a fait évident. Alors, explique-moi : tu dis que, si I'on veut vivre tel qu'on est, il ne faut pas
réprimer ses passions, aussi grandes soient-elles, mais se tenir prét a les assouvir par tous les moyens.
Est-ce bien en cela que la vertu consiste ?

CALLICLES : Oui, je 'affirme, c'est cela la vertu !
SOCRATE : 1l est donc inexact de dire que les hommes qui n'ont besoin de rien sont heureux.

CALLICLES : Oui, parce que, si c'était le cas, les pierres et méme les cadavres seraient tout a fait
heureux !

SOCRATE : Mais, tout de méme, la vie dont tu parles, c'est une vie terrible ! (...) Je vais te proposer une
autre image, qui vient de la méme école. En effet, regarde bien si ce que tu veux dire, quand tu parles de
ces deux genres de vie, une vie d'ordre et une vie de déréglement, ne ressemble pas a la situation
suivante. Suppose qu'il y ait deux hommes qui posseédent, chacun, un grand nombre de tonneaux. Les
tonneaux de 1'un sont sains, remplis de vin, de miel, de lait, et cet homme a encore bien d'autres
tonneaux remplis de toutes sortes de choses. Chaque tonneau est donc plein de ces denrées liquides qui
sont rares, difficiles a recueillir et qu'on n'obtient qu'au terme de maints travaux pénibles. Mais, au
moins, une fois que cet homme a rempli ses tonneaux, il n'a plus a y reverser quoi que ce soit ni a
s'occuper d'eux ; au contraire, quand il pense a ses tonneausx, il est tranquille. L'autre homme, quant a
lui, serait aussi capable de se procurer ce genre de denrées, méme si elles sont difficiles a recueillir, mais
comme ses récipients sont percés et félés, il serait forcé de les remplir sans cesse, jour et nuit, en
s'infligeant les plus pénibles peines. Alors, regarde bien, si ces deux hommes représentent chacun une
maniére de vivre, de laquelle des deux dis-tu qu'elle est la plus heureuse ? Est-ce la vie de I'homme
déréglé ou celle de 'homme tempérant ? En te racontant cela, est-ce que je te convaincs d'admettre que
la vie tempérante vaut mieux que la vie déréglée ? Est-ce que je ne te convaincs pas ?



CALLICLES : Tu ne me convaincs pas, Socrate. Car I'homme dont tu parles, celui qui a fait le plein en lui-
méme et en ses tonneaux, n'a aucun plaisir, il a exactement le type d'existence dont je parlais tout a
'heure : il vit comme une pierre. S'il a fait le plein, il n'éprouve plus ni joie ni peine. Au contraire, la vie
de plaisirs est celle ou on verse et on reverse autant qu'on peut dans son tonneau !

SOCRATE : Mais alors, si on en verse beaucoup, il faut aussi qu'il y en ait beaucoup qui s'en aille, on doit
donc avoir de bons trous, pour que tout puisse bien s'échapper !

CALLICLES : Oui, parfaitement.

SOCRATE : Tu parles de la vie d'un pluvier, qui mange et qui fiente en méme temps ! non ce n'est pas la
vie d'un cadavre, méme pas celle d'une pierre ! Mais dis-moi encore une chose : ce dont tu parles, c'est
d'avoir faim et de manger quand on a faim, n'est-ce pas ?

CALLICLES : Oui. - SOCRATE : Et aussi d'avoir soif et de boire quand on a soif ?

CALLICLES : Oui, mais surtout ce dont je parle, c'est de vivre dans la jouissance, d'éprouver toutes les
formes de désirs et de les assouvir - voila, c'est cela, la vie heureuse !

SOCRATE : C'est bien, trés cher. Tu t'en tiens a ce que tu as dit d'abord, et tu ne ressens pas la moindre
honte. Mais alors, il semble que moi non plus je n'aie pas a me sentir géné ! Aussi, pour commencer,
réponds-moi : suppose que quelque chose démange, qu'on ait envie de se gratter, qu'on puisse se gratter
autant qu'on veut et qu'on passe tout son temps a se gratter, est-ce 1a le bonheur de la vie ? (...)

CALLICLES : Eh bien, je déclare que méme la vie ou1 on se gratte comme cela est une vie agréable !
SOCRATE : Et si c'est une vie agréable, c'est donc aussi une vie heureuse.
CALLICLES : Oui, absolument.

SOCRATE : Si on se gratte la téte, seulement, ou faut-il que je te demande tout ce qu'on peut se gratter
d'autre ? Regarde, Calliclés, que répondras-tu, quand on te demandera si, apres la téte, on peut se
gratter tout le reste ? Bref, pour en venir au principal, avec ce genre de saletés, dis-moi, la vie des étres
obscenes, n'est-elle pas une vie terrible, laide, misérable ? De ces étres, oseras-tu dire qu'ils sont
heureux, sous la seule condition qu'ils possédent tout ce qui leur faut ?

CALLICLES : Mais n'as-tu pas honte, Socrate, de mener notre discussion vers ce genre d'horreurs ?

SOCRATE : Parce que c'est moi qui I'ai poussée 13 ! O noble individu ! N'est-ce pas plut6t celui qui affirme
sans nuances que les hommes qui éprouvent la jouissance, de quelque fagon qu'ils jouissent, sont des
hommes heureux ? N'est-ce pas plutdt celui qui ne peut pas distinguer quels sont les plaisirs bons et
quels sont les mauvais ? Mais maintenant, dis-moi encore juste ceci : prétends-tu que 1'agréable soit
identique au bon, ou bien y a-t-il de 'agréable qui ne soit pas bon ?

CALLICLES : Eh bien, pour ne pas étre en désaccord avec ce que j'ai dit si jamais je réponds que l'agréable
est différent du bon, je déclare que c'est la méme chose.

SOCRATE : Callicles, tu es en train de démolir tout ce qui avait été dit avant, et tu n'aurais méme plus les
qualités requises pour chercher avec moi ce qui est vrai si tu te mets a dire des choses contraires a ce
que tu penses.

CALLICLES : Toi aussi, tu fais pareil, Socrate !

SOCRATE : Eh bien, si je le fais, j'ai tort de le faire ! Et toi aussi, tu as tort ! Mais, bienheureux, réfléchis a
une chose : le bien ne consiste pas dans une jouissance a n'importe quel prix, car, sinon, si c'est le cas, il
semble bien que le tas de saletés auquel j'ai fait allusion tout a I'heure de fagcon détournée, va nous
tomber sur la téte, et plus encore ! »



