
Le débat Socrate – Calliclès. Extrait de PLATON, Gorgias

« CALLICLES : (...) Veux-tu savoir ce que sont le beau et le juste selon la nature ? Hé bien je vais te le dire
franchement ! Voici, si on veut vivre comme il faut, on doit laisser aller ses propres passions, si grandes
soient-elles,  et  ne pas les réprimer. Au contraire,  il  faut être capable de mettre son courage et son
intelligence au service de si grandes passions et de les assouvir avec tout ce qu'elles peuvent désirer.
Seulement, tout le monde n'est pas capable, j'imagine, de vivre comme cela. C'est pourquoi la masse des
gens blâme les hommes qui vivent ainsi, gênée qu'elle est de devoir dissimuler sa propre incapacité à le
faire. La masse déclare donc bien haut que le dérèglement - j'en ai déjà parlé - est une vilaine chose.
C'est ainsi  qu'elle  réduit  à l'état d'esclaves les  hommes dotés d'une plus forte nature que celle  des
hommes de la masse ; et ces derniers, qui sont eux-mêmes incapables de se procurer les plaisirs qui les
combleraient, font la louange de la tempérance et de la justice à cause du manque de courage de leur
âme. Car, bien sûr, pour tous les hommes qui, dès le départ, se trouvent dans la situation d'exercer le
pouvoir, qu'ils soient nés fils de rois ou que la force de leur nature les ait rendus capables de s'emparer
du  pouvoir  (...),  oui,  pour  ces  hommes-là,  qu'est-ce  qui  serait  plus  vilain  et  plus  mauvais  que  la
tempérance et la justice ? Ce sont des hommes qui peuvent jouir de leurs biens, sans que personne y
fasse obstacle, et ils se mettraient eux-mêmes un maître sur le dos, en supportant les lois, les formules
et les blâmes de la masse des hommes ! Comment pourraient-ils éviter, grâce à ce beau dont tu dis qu'il
est fait de justice et de tempérance, d'en être réduits au malheur, s'ils ne peuvent pas, lors d'un partage,
donner à leurs amis une plus grosse part qu'à leurs ennemis, et cela, dans leurs propres cités, où eux-
mêmes exercent le pouvoir ! Écoute, Socrate, tu prétends que tu poursuis la vérité, eh bien, voici la
vérité  :  si  la  facilité  de  la  vie,  le  dérèglement,  la  liberté  de  faire  ce  qu'on  veut,  demeurent  dans
l'impunité, ils font la vertu et le bonheur ! Tout le reste, ce ne sont que des manières, des conventions,
faites par les hommes, à l'encontre de la nature. Rien que des paroles en l'air, qui ne valent rien !

SOCRATE :  Ce  n'est  pas  sans  noblesse,  Calliclès,  que  tu  as  exposé  ton  point  de  vue,  tu  as  parlé
franchement. Toi, en effet, tu viens de dire clairement ce que les autres pensent et ne veulent pas dire.
Je te demande donc de ne céder à rien, en aucun cas ! Comme cela, le genre de vie qu'on doit avoir
paraîtra tout à fait évident. Alors, explique-moi : tu dis que, si l'on veut vivre tel qu'on est, il ne faut pas
réprimer ses passions, aussi grandes soient-elles, mais se tenir prêt à les assouvir par tous les moyens.
Est-ce bien en cela que la vertu consiste ?   

CALLICLES : Oui, je l'affirme, c'est cela la vertu !

SOCRATE : Il est donc inexact de dire que les hommes qui n'ont besoin de rien sont heureux.

CALLICLES :  Oui,  parce  que,  si  c'était  le  cas,  les  pierres  et  même  les  cadavres  seraient  tout  à  fait
heureux !

SOCRATE :  Mais, tout de même, la vie dont tu parles, c'est une vie terrible ! (...) Je vais te proposer une
autre image, qui vient de la même école. En effet, regarde bien si ce que tu veux dire, quand tu parles de
ces deux genres de vie,  une vie d'ordre et une vie de dérèglement, ne ressemble pas à la situation
suivante. Suppose qu'il y ait deux hommes qui possèdent, chacun, un grand nombre de tonneaux. Les
tonneaux de l'un sont sains,  remplis  de vin,  de miel,  de lait,  et  cet homme a encore bien d'autres
tonneaux remplis de toutes sortes de choses. Chaque tonneau est donc plein de ces denrées liquides qui
sont rares, difficiles à recueillir et qu'on n'obtient qu'au terme de maints travaux pénibles. Mais, au
moins, une fois que cet homme a rempli ses tonneaux, il n'a plus à y reverser quoi que ce soit ni à
s'occuper d'eux ; au contraire, quand il pense à ses tonneaux, il est tranquille. L'autre homme, quant à
lui, serait aussi capable de se procurer ce genre de denrées, même si elles sont difficiles à recueillir, mais
comme ses récipients sont percés et  fêlés,  il  serait  forcé de les  remplir  sans cesse,  jour et  nuit,  en
s'infligeant les plus pénibles peines. Alors, regarde bien, si ces deux hommes représentent chacun une
manière de vivre, de laquelle des deux dis-tu qu'elle est la plus heureuse ? Est-ce la vie de l'homme
déréglé ou celle de l'homme tempérant ? En te racontant cela, est-ce que je te convaincs d'admettre que
la vie tempérante vaut mieux que la vie déréglée ? Est-ce que je ne te convaincs pas ?



CALLICLES : Tu ne me convaincs pas, Socrate. Car l'homme dont tu parles, celui qui a fait le plein en lui-
même et en ses tonneaux, n'a aucun plaisir, il a exactement le type d'existence dont je parlais tout à
l'heure : il vit comme une pierre. S'il a fait le plein, il n'éprouve plus ni joie ni peine. Au contraire, la vie
de plaisirs est celle où on verse et on reverse autant qu'on peut dans son tonneau !

SOCRATE : Mais alors, si on en verse beaucoup, il faut aussi qu'il y en ait beaucoup qui s'en aille, on doit
donc avoir de bons trous, pour que tout puisse bien s'échapper !

CALLICLES : Oui, parfaitement.

SOCRATE : Tu parles de la vie d'un pluvier, qui mange et qui fiente en même temps ! non ce n'est pas la
vie d'un cadavre, même pas celle d'une pierre ! Mais dis-moi encore une chose : ce dont tu parles, c'est
d'avoir faim et de manger quand on a faim, n'est-ce pas ? 

CALLICLES : Oui. - SOCRATE : Et aussi d'avoir soif et de boire quand on a soif ?

CALLICLES : Oui, mais surtout ce dont je parle, c'est de vivre dans la jouissance, d'éprouver toutes les
formes de désirs et de les assouvir - voilà, c'est cela, la vie heureuse !

SOCRATE : C'est bien, très cher. Tu t'en tiens à ce que tu as dit d'abord, et tu ne ressens pas la moindre
honte. Mais alors, il semble que moi non plus je n'aie pas à me sentir gêné ! Aussi, pour commencer,
réponds-moi : suppose que quelque chose démange, qu'on ait envie de se gratter, qu'on puisse se gratter
autant qu'on veut et qu'on passe tout son temps à se gratter, est-ce là le bonheur de la vie ? (…) 

CALLICLES : Eh bien, je déclare que même la vie où on se gratte comme cela est une vie agréable !

SOCRATE : Et si c'est une vie agréable, c'est donc aussi une vie heureuse.

CALLICLES : Oui, absolument.

SOCRATE : Si on se gratte la tête, seulement, ou faut-il que je te demande tout ce qu'on peut se gratter
d'autre ?  Regarde,  Calliclès,  que répondras-tu,  quand on te  demandera si,  après la  tête,  on peut se
gratter tout le reste ? Bref, pour en venir au principal, avec ce genre de saletés, dis-moi, la vie des êtres
obscènes,  n'est-elle  pas  une  vie  terrible,  laide,  misérable  ?  De  ces  êtres,  oseras-tu  dire  qu'ils  sont
heureux, sous la seule condition qu'ils possèdent tout ce qui leur faut ?

CALLICLES : Mais n'as-tu pas honte, Socrate, de mener notre discussion vers ce genre d'horreurs ?

SOCRATE : Parce que c'est moi qui l'ai poussée là ! Ô noble individu ! N'est-ce pas plutôt celui qui affirme
sans nuances que les hommes qui éprouvent la jouissance, de quelque façon qu'ils jouissent, sont des
hommes heureux ? N'est-ce pas plutôt celui qui ne peut pas distinguer quels sont les plaisirs bons et
quels sont les mauvais ? Mais maintenant, dis-moi encore juste ceci : prétends-tu que l'agréable soit
identique au bon, ou bien y a-t-il de l'agréable qui ne soit pas bon ?

CALLICLES : Eh bien, pour ne pas être en désaccord avec ce que j'ai dit si jamais je réponds que l'agréable
est différent du bon, je déclare que c'est la même chose.

SOCRATE : Calliclès, tu es en train de démolir tout ce qui avait été dit avant, et tu n'aurais même plus les
qualités requises pour chercher avec moi ce qui est vrai si tu te mets à dire des choses contraires à ce
que tu penses.

CALLICLES : Toi aussi, tu fais pareil, Socrate ! 

SOCRATE : Eh bien, si je le fais, j'ai tort de le faire ! Et toi aussi, tu as tort ! Mais, bienheureux, réfléchis à
une chose : le bien ne consiste pas dans une jouissance à n'importe quel prix, car, sinon, si c'est le cas, il
semble bien que le tas de saletés auquel j'ai fait allusion tout à l'heure de façon détournée, va nous
tomber sur la tête, et plus encore ! »


